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EDITORIAL

di Tiziana Colusso
The partaker partakes of that which changes him

«The partaker partakes of that which changes himy» [Chi partecipa ha parte in cio che lo muta]
Il volume dei testi di Wallace Stevens tradotti da Nadia Fusini per un’edizione del 1987, mi
accompagna da decenni. Ha partecipato come parte in causa in molti traslochi e mutamenti, e
questo ha mutato anche lui, non il blocchetto di carta che compone il volume ovviamente, cio
che ¢ mutato ¢ il senso percepito dei testi letti e riletti, accantonati e poi ritrovati in nuove epi-
fanie.

Dunque la poesia muta, con il mutare del lettore, ¢ un organismo vivo, suscettibile di moto e
di metamorfosi. E forma fluente, armonico con il contenitore fluido che ¢ questa “ri-vista”
che si vuole sempre nuova vista.

Questi ultimi due anni ci hanno mutato tutti e tutte, hanno rispolverato antiche e nuove dico-
tomie, nuove separazioni, tagli, segmentazioni, e gia Zenone sapeva che ogni suddivisione ¢
un paradosso. Nell’era post-ideologica si stanno inventando nuove tifoserie, dividendo con
accette pregiudiziali le famiglie, gli amici di una vita, gli uffici, i centri di cultura, mentre ogni
storia individuale ¢ un mondo complesso, irriducibile al minimo comun denominatore.

Per sua natura la poesia ¢ portatrice di parola complessa, multipla e mutante. Ed ¢ un ottimo
antidoto per ogni tentazione di semplificare, di dividere per imperare, di aggredire per non
imparare. Quando le parole quotidiane si fanno armi di duelli televisivi e social-virtuali, la
parola poetica si condensa, inspira ispirazione muta, sembra quasi svanire nel silenzio, ma poi
espirando torna ad espandersi con il riverbero tondo di gocce nell’acqua, a moltiplicarsi in
onde sonore, in allegrie di naufraghi caparbiamente decisi a navigare.

In questo numero di Formafluens Magazine troverete poeti e poete di molte lingue e paesi,
con temi e rimandi mescolati. Gustate ogni verso, perché se lo rileggerete domani sarete mutati,
e la poesia con voi, in un vitalissimo reciproco contagio.




TEXTS



BETTY GILMORE

Colors

the black woman sits in a black room
at a black table

wearing a black dress

and red shoes

the white woman sits in a white room
at a white table

wearing a white dress

and red shoes

the artist stands at the canvas

trying to capture the colors

an angry man

with no color at all

shoots the artist and disappears

the women run toward the artist

and they cannot help but notice

that the color of her blood

is the same shade of red

as the color of their shoes

and that there is something wrong
with the picture.

Five minutes

Five minutes for the moon
I have another appointment
Just a glance

I have got to go

Five minutes to reflect
Where am I in the night sky?
Perfectly placed?

Giving off some light?
Lasting thru time?

Five minutes to consider

I am in a hurry

The moon waits gently

For my next brief glance

[ jump in my car and

move small distances

thru eternity

The moon fills my mind
Five minutes for the moon.

traduzione dell’autrice

Colori

la donna nera siede

in una stanza nera

su una sedia nera con un vestito nero

¢ scarpe rosse

la donna bianca siede in una stanza bianca
su una sedia bianca con un vestito bianco
¢ scarpe rosse

I’artista ¢ in piedi

davanti alla tela cercando di catturare i colori
un uomo furioso

senza nessun colore

spara all’artista e sparisce

le donne corrono verso 1’artista

e non possono fare a meno

di notare che il colore del suo sangue

¢ della stessa tonalita di rosso

delle loro scarpe

E c¢’¢ qualcosa di sbagliato nel quadro.

Cinque minuti

Cinque minuti per la luna
solo un'occhiata.

Devo andare.

Ho un altro appuntamento.
Cinque minuti per chiedere
dove sono riflessa

nel cielo notturno.

Nel posto giusto?

Mandero una qualche luce?
Durera nel tempo?

Cinque minuti per riflettere.
Devo andare.

Ho molta fretta.

La luna aspetta serena

una mia rapida occhiata.
Salto in macchina

¢ mi sposto un po'

lungo I'eternita.

La luna riempie la mia mente.
Cinque minuti per la luna.



PLINIO PERILLI

per Amelia Rosselli

[...]

Le tue risate, Amelia, sovvertivano il cuore!

1 suoi rintocchi, sarcasmi: 1’orgoglio febbrile e pigro
della testa quando vola piu alta, ne ricade squassata.
Stride e macina tempo, la poesia, misera luce,
dentato ingranaggio d’eterno, suo scarto e polvere

[...]

Apolide, dispersa Musa, Pizia estenuata — dolente
o allegra fino al mistero dei cuori.... Cosi, apparivi
e occultavi, lapsus balenavi in sapienza.

Regina di tormento vestita, stupefatta al Moderno:
rebus e icona a un Secolo, il Novecento bruciato...

(due frammenti da Museo dell 'uomo,
Zona, 2021)

per Nina Maroccolo:

(a Nina, al coraggio fiorito
nella sua oncologica battaglia)

I capelli li hai tagliati di netto,
da sola, a zero, incredibile,

allo specchio: raptus dolce,
eroico, disperato di volizione...
Quando assieme a noi stessi,
spettinata, si sforbicia la Storia.

Ne emerge un cranio d’infante
tenero e grande — I’ignota forma
marziana di un ET...Ma resti donna
e bella, e gli occhi grandi, piu grandi
come un appello fiero al mondo,

o lo chiamano Cielo, sovrastante.

L’Extraterrestre ora sei Tu. Quaggiu
tra noi, come se superato avessi
spazio e tempo, fino al pianeta
tuttocuore dell’anima... Ed io, che
d’elegia evocavo muse e dée, oggi
amo una ET. Quest’orbita ci unisce.

(14 febbraio 2018)






PILAR BRAVO

Noches de Cabiria

a Federico Fellini

No quiero

que la mano del mago

me despierte

como a la Cabiria de un solo zapato
que mojada y fria

anda sola

sin nadie que la coja del brazo

Toledo, 1976

Yo fui capitan de un ejército

de cabezas de gambas

sobre el suelo de gres de un bar de barrio.

A medida que iban cayendo

junto a colillas y otros cadaveres

yo ordenaba las cabezas

segun colores y tamafos.

Era un ejército maloliente e inttil

pero que ocupaba todo ese tiempo de mis diez afios
hasta que papa reclamaba de nuevo mi mano
para emprender el regreso a casa.

No es que no fuese feliz

pero era todo tan triste.

traduzione di Antonietta Tiberia

Notti di Cabiria

a Federico Fellini

Non voglio

che la mano del mago

mi svegli

come Cabiria con una scarpa sola

che bagnata e al freddo

cammina sola

senza nessuno che la prenda a braccetto.

Toledo, 1976

Ero il capitano di un esercito

di teste di gamberi

sul pavimento di gres di un bar di quartiere.
Man mano che cadevano

vicino a mozziconi e altri cadaveri

ordinavo le teste

per colore e grandezza.

Era un esercito maleodorante e inutile

ma che occupava tutto quel tempo dei miei dieci anni
finché papa reclamava di nuovo la mia mano
per intraprendere il ritorno a casa.

Non ¢ che non fossi felice

ma era tutto cosi triste.



GIUSEPPE
VETROMILE

Ospitatemi su questa terrazza dove si vede 1'inizio del cielo
quando la mia strada sara stata chiusa

per restauri poco credibili

checché ne dica il cartello indicatore

(ma la farsa ¢ presto svelata

dallo sgretolio inopportuno e irreversibile

del manto grigio che tutto ricopriva

persino l'abisso inverosimile

e tetro

inconoscibile ai pit)

Ospitatemi dunque quassu

ma non svelatemi ancora nulla del futuro morire
ché io ancora un poco possa fingermi
meravigliato di questo mondo

e del mare inutile

e del sole invano

e della vita inspiegabile

che entra ed esce continuamente

attraverso I'ombelico della donna

unica certezza di questo pandemonio

Ché io possa ancora un poco trastullarmi
ai profumi e ai colori
alle carezze morbide

mentre lascio ogni memoria scritta
su una vecchia pagina di quaderno
sgualcita dall'uso continuo

e da una ricerca infinita e disperata

di quel senso per cui venni stranamente

qui
fugacemente e senza scampo

(inedito)



JORGE CONTRERAS

HERRERA

POETA

Soy el capitan de este barco
en medio de la tormenta.
Aqui timonea el caracter,

no hay regreso

solo se ahogan los cobardes.
Con una mano saludo al rayo
con la otra saludo al trueno.
Soplen vientos

digan su poema

a este marinero.

Soy el domador de tempestades.
Yo llevé a Aqueronte

a su orden.

Soy el encantador de sirenas.
Soy Nadie para el ciego.

Soy por quien suspira, Circe.
Soy el que escucha el poema
de los labios de la poesia

traduzione di Emilio Coco

POETA

Sono il capitano di questa nave
in mezzo alla tormenta.

Qui ¢ al timone il carattere,
non ¢’¢ ritorno

solo annegano i codardi.

Con una mano saluto il fulmine
con I’altra saluto il tuono.
Soffino 1 venti

dicano la loro poesia

a questo marinaio.

Sono il domatore di tempeste.
Ho riportato 1’ Acheronte
all’ordine.

Sono I’incantatore di sirene.
Sono Nessuno per il cieco.
Sono per chi sospira, Circe.
Sono colui che ascolta il poema
dalle labbra della poesia



IRENE SABETTA

Like a lake

Apparent water hole

liquid heart of the earthly body

connection of fragile veins

intimate story of emotional streams

sacred basin of give and take.

Like a lake you hold the mysteries of the seasons
and whisper them to the heights at night

traduzione di Susana H. Case
(dall’antologia virtuale I see Bellagio
from my terrace, )

Come un lago

Cavita d’acqua apparente

cuore liquido del corpo terrestre
raccordo di fragili vene
racconto intimo di rivoli emotivi
catino sacro del dare-avere.
Come un lago

contieni i misteri delle stagioni
e li sussurri di notte alle cime



MAMTA SAGAR

Knock on the door

Knock on the door

from outside, from inside

Doors that open from this side are
thrust forcefully from that side.
Darkness barges in,

drags the lights out to the streets
anarchy, turmoil, an utter chaos...
when the darkness spreads the inside out;
those that sleep under their cosy
concealed blankets

never see the RED of the blood
seeping under their dark sheaths
knocks, not so frequent

are now heard often from every side!

This poem came as a response to the arrest
of five activists in India on the 28 Aug 2018.
They were blamed by the State as ‘urban naxals’

traduzione di Paolo Ruffilli

Bussano alla porta

dall'esterno, dall'interno

le porte che si aprono da questo lato sono
spinte con forza verso quell’altro.
L'oscurita che irrompe dentro,

trascina le luci per le strade

anarchia, tumulto, il caos piu assoluto...
quando l'oscurita si ¢ diffusa dentro;
quelli che dormono nascosti sotto le loro
coltri accoglienti

non vedono mai il ROSSO del sangue
che filtra sotto i loro panni scuri

¢ un bussare, non cosi frequente

che ora si sente spesso da ogni parte!

Scritta in risposta all'arresto di cinque attivisti
il 28 agosto 2018, accusati di disturbo
alla quiete pubblica




CETTAPETROLLO

Qui imbrunisce

ma anche imbrunisce a Roma
e anche imbrunisce a sud

¢ ancora piu a sud imbrunisce
e potrei montare in macchina
e seguire 1'imbrunire

mentre viaggia in macchina
con me e accendo i fari

€ ancora si gira

prendendo prudentemente

la curva

e imbrunisce a via Adelina

e sta imbrunendo a spiaggia

¢ imbrunisce nella tua camera
rosa fra le tue lenzuola rosse
e imbrunisce al quinto piano
vicino alla rosa che sta per sbocciare
¢ imbrunisce nella piazzetta
delle armi

e imbrunisce qui imbrunisce
che stiamo tutti attenti

in silenzio

ed imbrunisce.

(da Giochiamo a contarci le dita,
Zona Contemporanea, 2021)



L'olio se n'€ rimasto 1n cucina

A che ora vi siete svegliati questa mattina?

Non al canto del gallo molto prima

anzi non era mattina

era prima della mattina piu in 1a verso la notte
ma una notte bianchiccia gia in viaggio verso i

1 caos delle cose

e non hanno portato l'olio santo

e non hanno cercato nelle borsette

un'ultima elemosina

e la veglia non era illuminata dalle torce dai lumini ad olio
di carta rossa

c'erano due filippine

c'ero io smanata sbadata incompetente

pure sul Rosario ¢ te 1'ho detto come sapevo

una sfilza di avemarie sovrastata dal sonno
davanti a te immobile che forse mi vedevi. Forse.

Per questo anche ho camminato piano
per non fare strisciate.

E dicevamo dell'olio

L'olio se n'é rimasto in cucina

insieme alla tua tenera pazzia

(mi hanno detto che ballavi il valzer
cantando un coccodrillo)

Non ¢ venuto il prete in abito di gala

a recare conforto

ci sono stata io che di striscio ti ho vista
piegata sulla poltrona minuscola

le unghie gia viola.

Ho chiuso la borsetta.
Ho chiuso le tue borsette.

Sto lavorando

intorno al senso

se guardo il letto

dove c'¢ ancora l'incavo
il profumo di te di noi
nell'armadio.

traduzione di Roberto Parravani

The o1l was left in the
kitchen

What time did you wake up this morning?

Not at dawn much earlier

in fact it was not morning yet

it was before morning much earlier towards the night but
a whitish night

already travelling towards

the chaos of things

and they didn't bring the holy oil

and they didn't search the handbags

for final alms

and the vigil was not lit by the torches

by the oil grave lights wrapped in red paper
there were two Philippines

I was there out of place absent-minded ignorant
even about the Rosary and I told you as I knew
a stream of Hail Mary, fighting sleep

in front of you that perhaps saw me. Perhaps.

For this I also walked slowly

not to shuffle.

We were saying about the oil

The oil was left in the kitchen together with your loving
madness

(I was told you used to dance the waltz
singing a crocodile).

The priest with his gala dress didn't come
To give comfort

I was there that briefly saw you

bent on that tiny armchair

your fingernails already purple.

I closed your handbag
I closed your handbags.

I'm working on the meaning
if I look at bed

where there still is the hollow
your scent, our scent

in the wardrobe



LUCIANNA
ARGENTINO

traduzione di Rocio Bolaiios

Non pensare sia un caso il male

ma guarda la grazia innata

- la matrice geometrica del mondo -

e il bene che ogni giorno attende

le nostre mani per farsi carne di gioia.

Senti la gratitudine adimensionale del vivere
nell’impasto di male e di bene

del nostro circostanziale esistere.

Se ¢ distanza uguale

a quella tra la rosa e il suo profumo
non temo lo stare nel silenzio

dove I’attesa non ¢ speranza

ma certezza del bello che viene

e del bene gia qui nella materia

del nostro risveglio.

Cosi mi dice il mattino

imbastito di voli e del mio quotidiano
prestargli il cuore per un canto spezzato
dall’abbaiare di cani senza pieta

e ricomposto nell’attimo preciso

del traboccare delle ore

da un tempo che pit non le contiene.

Do not think evil is a coincidence

but look at the natural grace

- the geometric matrix of the world -

and the good awaiting daily

our hands becoming flesh of joy.

Feel the dimensionless gratitude of living
in the jumble of evil and good

of our circumstantial existence.

If it is same distance

to the one between the rose and its scent
I am not afraid of being silent

where waiting is not hope

but the certainty of the beauty that comes
and the good already here in the matter
of our awakening.

So the morning tells me

tacked with flights and my everyday
grant your heart for a broken song

of the merciless barking of dogs

and reassembled in the precise moment
of the overflow of hours

for a time that no longer contains them




PANKURI SINHA

testo in Hindi e Inglese dell autrice

e T TN TG Morning a total smile
e S FrA Morning, drenched

@WW Coloured, dyed even, in his colour

T TR G H Wt Teiee In the colour of love

Turns into a big smile

STIRY TS & WA TS 2T Effortlessly, organically
LGCRRIIIEIY Like sunshine spread out
Like smiling in the sun
AN A sunflower smile
Rl Blooming, with thoughts
3P TTH TN B a@ Of his love, can be smiled
o . > Looking Into the mirror, by oneself
ot LR AL With memories of his love

Cherished, spreading slowly
Immersing in his love

Mild blush, better than

Any make up ever worn!



RITA PACILIO

Si increspa il lago di Nemi

in un gesto di doloroso silenzio
a vederlo mordere nuvole
I’affanno arriverebbe in cima.

Salgono visitatori

in una strada scoperta riaffiorano
in mezzo alle piante

ragazze di colore nude a meta

pascolano paure

e cosce raggelate. E fissano
I’inquieta luce della sera
come fosse un contatto.

Chiedo perdono al mondo/ come lo chiedo a te/
per il mio peregrinare stanco/ per 1’urlo muto/ per
la corsa che mi affanna e dice. / Il destino e un cer-
chio senza fine.

(da Gli imperfetti sono gente bizzarra, La Vita Felice, 2012)

Se encrespa el lago de Nemi

en un gesto de doloroso silencio,
viendolo morder las nubes

la disnea llegaria a la cima.

Los visitantes salen,

en una calle abierta afloran

entre las plantas

muchachas de color medio desnudas

pastan los miedos

y los muslos congelados. Y miran fijamente
la inquieta luz del atardecer

como si fuera un contacto.

Pido perdon al mundo / como te lo pido a ti / por
mi peregrinar cansado / por el grito mudo / por las
prisas que me preocupan y dicen. / El destino es un
circulo sin fin.

traduzione di Elisabetta Bagli
(da Los impefectos son gente extranas, Papel y Lapiz Casa
Editorial, 2021)



MARA VENUTO

C’¢ un vecchio deposito di anime usate
proprio dietro la mia schiena, rotta

in schegge di sostanza centrifuga.

Sarei intera, somigliassi a un bue sordo
legato a un nulla che sembra gran cosa.
Non sono. E cerco ancora i miei millepezzi

Non cambia niente,

dice un uomo che mi passa accanto
eppure, cambia l'ora

in staffette di secondi in fila,
cambia la stagione senza avvisare

e il colore dell'aria che respiro.

E anche il tempo cambia, si contrae
un singhiozzo nel petto annega

in un sorso d'acqua, e si spegne

con uno spavento bambino, nato
dalla mia paura di restare impassibile
inanimata carta fotografica,

mentre tutto passa.

(da Gli impermeabili, Edit@ Casa Editrice & Libraria,
2016)

traduzione in hindi di Mangalesh Dabral

A UTs & WIS T AT HER §

SHAHTS Bl T A STTAHTST T, o 99 Bl 99

H YT €1 Tkl off; H & Tl o

T T& IS Pl TE.

HIT - Y Tl g8, Y T B BI3T1T Bl ge.
I # T8 TE , 3R F o7 i Wit BRAT €

ES Wl a1 T8l

TS T TEIAT §3TT T ATSHT Baa &--

FB( T H AT TS AT R

FHEUTT B AL TR B HIH H;

HIHH T2 & AT P18 Sdre &S gy

i g o o, ARy A it e
3R ITETEaT Wi SR

T 7 T T U1 B g8
R Affr o

T BT T HE B HTe, 3 e T B ST €
e SEHT MY ® FTET, Teb AT

I b YT Bl TTE T8 I SATZhT 6 AT
TIHIH! b T AT TRl T STl & T &,



Dimentichiamo i muri rotti, le ferite della citta,
i capelli d'erba che nessuno ha strappato dai
buchi,

le croste sui moli, 1'acqua salata

una disinfezione dei viventi.

Dimentichiamo i cieli lividi la sera

la luce delle meccaniche umane i lampioni

e la pallida sicurezza, un pugno di ore al riparo
dal sole calmo e ingannevole

traduzione in albanese di Dashamir Malo
(da La lingua della citta, Delta3Edizioni, 2021)

Harrojmé muret e rrénuara, plagét e qytetit,
floknajén e barit qé askush nuk e ka shkulur prej
brimave,

dregézat mbi mol, ujin e njelmét,

njé denzifektim pér té gjallét.

Harrojmé qiejt e vrenjtur t&€ mbrémjes

fenerét e udhéve kéto drita té teknologjisé njerézore,
njé grusht orésh pér t’u mbrojtur

prej diellit té geté dhe mashtrues




MAUREEN DUFFY

Cousins

You always said I mustn’t go before you

but now you’ve taken our childhood away

where we sat side by side on the grass

in Coronation Gardens, you about ten, me four or
five

or on a seaside beach remembering

an aunt who wore a cape and played piano

for the silent movies, and her footplate husband
our uncle, your mother would take me down to the
sidings

to wave to a train he might be driving

and other family I never knew including

my father you remembered seeing once, the only
one who did, and could describe him.

‘Dapper,” you said, ‘With your colouring.’

And now of course I think of all the things

I should have asked about other shadowy figures
gone under time and nobody now to call them back.
Instead I remember how we huddled in the Anderson
while your father, hardened in an earlier war
followed the dogfights through the tracery of sear-
chlight beams

before the all-clear sent us back between

his tomato plants to the waiting house.

So now in memory of that game we played

when I’d ask to read you a poem, one of mine of
course, and you

would say ‘Oh well, go on,’

I’'m offering this as it could hold back time

and I shall hear you say again ‘Oh, go on!’

1 March 2021

traduzione di Anna Maria Robustelli

Cugine

Dicevi sempre che non me ne dovevo andare prima di te
ma ora ti sei portata via la nostra infanzia

dove eravamo sedute una accanto all’altra sull’erba

ai Coronation Gardens, tu sui dieci anni, io sui quattro o
cinque

0 su una spiaggia al mare ricordando

una zia che portava una mantella e suonava il piano

per i film muti, e il marito macchinista, nostro zio,

che tua madre mi portava ai binari di deposito

per salutare un treno che lui avrebbe potuto guidare

e altri familiari non li ho mai conosciuti compreso

mio padre che tu ricordavi di aver visto una volta,
I’unica che lo vide, e poté descriverlo.

‘Elegante,’ hai detto, ‘Con il tuo colorito.’

E ora naturalmente penso a tutte le cose che

avrei dovuto chiedere su altre figure vaghe

ingoiate dal tempo e nessuno ora pud richiamarle.
Invece mi ricordo come noi ci accalcavamo nell’ Ander-
son!

mentre tuo padre, indurito in una guerra precedente
seguiva i combattimenti dei cani attraverso il disegno dei
raggi dei proiettori

prima che il segnale di cessato allarme ci rimandasse tra
le sue piante di pomodoro alla casa in attesa.

Cosi ora in ricordo del gioco che facevamo

quando ti chiedevo di leggerti una poesia, una delle mie
naturalmente, e tu

dicevi ‘Oh bene, dai,’

To ti sto offrendo questo come se potesse trattenere il
tempo

e ti sentiro ridire ‘Oh, dai!’

1 Marzo 2021

I'Rifugio antiaereo.






traduzione di Brenda Porster per il “Blue Bridge Magazine” (USA - 2012)

rielaborazione pittorica dell’autrice — acquarelli su cartoncino 2021




GIUSEPPE SPINILLO

Piccole gocce

Siamo vicini come piccole gocce d'acqua in un catino,
siamo la voce di un bambino che ripete per

mille volte la stessa parola,

e che allo sguardo indispettito dell'adulto risponde con un
SOITISO,

siamo il viso di una vecchia in un villaggio

che ci rinfresca con l'acqua di un secchio,

siamo una tavola imbandita di mosche ed amore,

siamo il coraggio di vivere che non muore,

siamo una voce stentata che racconta e non smette di nar-
rare,

siamo piccole gocce d'acqua dolce che non si

disperdono nel mare,

siamo il coraggio di amare, barche controvento,

lo spavento rientrato nel porto, un viso rugoso ma aperto,
un check point abbandonato, uno sguardo vissuto,

siamo un coro di voci di bimbi, e bella ciao, e

partigiano portami via,

siamo gocce d'acqua fresca su labbra assetate,

siamo le risposte non date che cercano la giusta domanda,
siamo un io ed un te, siamo un noi,

siamo quel bacio che ha finalmente trovato la strada

siamo piccole gocce d'acqua in un catino,
siamo quella sete finalmente dissetata,
siamo una notte che piano diventa mattino.

traduzione dell’autore

Pequenas gotas

Estamos tan cerca como pequefias gotas de agua en un
cantaro,

somos la voz de un nifio que

repite mil veces la misma palabra, y

a la mirada molesta del adulto

responde con una sonrisa, somos el rostro

de una anciana de un pueblo que nos refresca con

el agua de una vasija, somos una mesa

invadida de moscas y amor

somos el coraje de vivir que no muere,

somos la voz cansada que cuenta y

no para de narrar, somos pequeflas gotas

de agua dulce que no se pierden en el mar,

somos el coraje de amar,

barcos a contraviento, el miedo regresando al puerto,
un rostro arrugado pero atento, un reten abandonado,
una mirada vivida, somos un coro de voces de nifios
y bella ciao, y partigiano portami via

somos gotas de agua sobre labios sedientos,

somos la respuesta no dada que busca la pregunta correcta
SOmMOS un yo y un ti1, Somos nosotros

somos el beso que

finalmente ha encontrado su camino.

Somos pequefias gotas de agua en un cantaro,

somos aquella sed finalmente saciada.

Somos la noche que lentamente se convierte en dia.



ELRAM HAMEDI

Corpse flower

From the breathtaking stretch of street,

And along suspicious vertical columns,

I'm coming home with all the red lights crumpled in my
hands

Under a short ceiling shade

I am approaching destruction

Staring at the wall, I prefer horizontal lines: I sleep
The corpse flower

Behind the window

Sleeping in a deep breath

The last breath

As the flower exhales, a vain image is born

On the wall

Countless reproductions of faces: reflections of emptiness.

Memory: Inhale

Wall: exhale

Memory: exhale

Wall: Inhale

Bulky dust in the room combines
the horizon with the vertical

traduzione dell’autrice

Il fiore cadavere

Dal tratto di strada mozzafiato,

E lungo colonne verticali sospette,

Torno a casa con tutte le luci rosse accartocciate tra le mani.
Sotto un'ombra corta del soffitto,

Mi sto avvicinando alla distruzione.

Fissando il muro, preferisco le linee orizzontali: dormo.
11 fiore cadavere

Dietro la finestra

Dormire con un respiro profondo

L'ultimo respiro.

Mentre il fiore espira, nasce un'immagine vana

Sul muro.

Innumerevoli riproduzioni di volti: riflessi di vuoto.
Memoria: inspirare

Muro: espirare

Memoria: espirare

Muro: inspirare

La polvere ingombrante nella stanza combina
l'orizzonte con la verticale.



FLUID BOOKS

Plinka Perilli n;‘
MUSEOQ T‘
DELLUOS

Plinio Perilli, Museo dell’uomo
Poesie e poemetti 1994- 2020.
Nota di G. Ferroni

Ed. Zona

Nota di lettura di Tiziana Colusso

DIO

ERA

FEMMINA

Costanza Bondi, Teresio Del Grosso
Una volta Dio era femmina
Bertoni editore 2021

Nota di presentazione

Con il respiro di una cosmogonia, Plinio Perilli narra la nascita, le vicende e i
miti del genere umano, dell’'uomo-Adamo e della donna filosofata e amata, e
del loro mondo complesso e vivo.

La precisione storica definisce date e contorni — 1’antica Roma, Auschwitz, il
terremoto, il blow-up surreale delle Twin Towers — ma ¢ I’empatia che da co-
lore e calore, pietas e ascolto, poetica malinconia: forse per questo la sezione
“Amici artisti & poeti” mi pare la piu precisa e toccante al tempo stesso. Nel
poeta-specchio I’umanita si bacia come un Narciso deformato da acque tem-
pestose. Di artisti e poeti € pieno questo vivissimo Museo affatto polveroso,
ma anzi cangiante e fluido come un gioco di ombre care che appaiono e scom-
paiono sulla tela della memoria.

Sin dalla copertina, dove campeggia una coppia di Adamo & Eva proto-asiatici,
progenitori di tutto un infinito mondo di umani maschi e femmine, che trascor-
rono in queste pagine dense, tutti memorabili, sia che si tratti del poeta Paglia-
rani intravisto al chiosco dei giornali, o del padre morente gia “immanente al
passato”, o di un oscuro immigrato del negozietto sotto casa che non conosce
ferie. Il Museo immaginato da Perilli ¢ infine un infinito riverberare di parole,
perché “Patria di tutti: la parola”, e la “fede in una luce che comunque ci tra-
scenda e ci accordi”. E luce ne emana parecchia, dalle pagine di Perilli, antro-
pologo dell’umano e forse troppo umano.

Perché 1’'uvomo per millenni, e precisamente dalla Preistoria alla Protostoria
(dal Paleolitico di 2 milioni e mezzo di anni fa al IV millennio a. C. circa) ha
rappresentato Dio al Femminile? Tramite un’analisi storica e archeologica,
narrando in questo saggio della Grande Dea Madre si ¢ inteso rivitalizzare la
coscienza contemporanea sull’inscindibile legame umano con 1’oikoc dikos
primario, ovvero con la nostra prima casa, cio¢ la Natura di cui la donna ¢ cu-
stode e prima garante, nell’incessante promessa del divenire. Proprio in tale
promessa, s’innesta I’arcaico culto della Grande Dea di cui ogni donna con-
serva la memoria atavica, foriera di una societa non piu basata sulla competi-
zione e sulla prevaricazione di genere, ma sulla concordia degli opposti, pur
nel rispetto della loro diversita costitutiva. Ne deriva la sintesi di un modello
ancestrale su base universale, culturale e cultuale nonché iconografico (spirale,
chevron, uovo, svastica, clessidra, elibelinde, trapezio...) che ha dato vita a un
impianto celebrativo che si ¢ protratto nel tempo e di cui ancora ci ¢ dato go-
derne I’eredita simbolica. Eredita, tanto piu avvalorata dal portato storico e ar-
cheologico, che ci conferma come le prime rappresentazioni divine create
dall’umanita in tutto il globo terrestre avessero sembianze esclusivamente fem-
minili: la donna che incarna la forza creativa universale tramite il proprio po-
tere procreativo, nutritivo e protettivo. In tale prospettiva la donna ¢
creatrice assoluta poiché generatrice essenzialmente in potenza e non
necessariamente in concreto. Qui, infatti, si esprime il concetto

generativo universale e totalizzante del Femminile, ovvero la

continuita della vita in eternita, che ¢ tutt’altro rispetto

alla semplice riproduzione, sebbene entrambi afferi-

scano alla funzione di Natura.



Cetta Petrollo,
Giochiamo a contarci le dita,
Ed. Zona Contemporanea

Note tratte dalla prefazione
di Maurizio Cucchi

SOV ANA PANECHLR

L'UNIONE EUROPEA
Chriginl Frownde Prespeitive future

Iy el it ol Faste Fosdans

Silvana Paruolo

L’Unione Europea,
prefazione di Paolo Ponzano
Edizioni Simple

Nota di presentazione

[...] Subito ne emerge 1’affabilita della pronuncia, il vario procedere per nar-
razioni sempre molto ricche di concretezza e di circostanze liberamente prele-
vate dall’esperienza, colte nei movimenti del vissuto e ritoccate con mano lieve,
talvolta, volutamente, come in gentili disegni infantili. Eccoci dunque di fronte
a una realta, in prevalenza domestica, con personaggi che appartengono al-
I’ambiente, all’atmosfera, appunto, di una infanzia magari reinventata, accanto
qua e la a figurine, come ad esempio “la nostra vicina una con la palandrana”,
o “la maestra il collo lunghissimo”, insieme a minime apparizioni da fiaba,
tipo “i pesci rossi si appiattivano / per non farsi acchiappare / gli scarafaggi
scappavano”.

L’autrice si fa apprezzare per 1’agilita brillante dei movimenti, per quella sua
sottile e discreta ironia, spesso serpeggiante, talvolta tra i momenti o i desideri
di una tenerezza in cui qualcuno va “tirando bacetti in silenzio”. Un carattere
netto di questo libro, e anche un suo pregio, ¢ certo nella varieta delle forme
introdotte, tanto che una sua sezione, 4 memoria (1978-1989), parte con una
serie di sonetti, passando poi a un altro registro, piu vicino a quel carattere pro-
sastico che ¢ nell’insieme prevalente. Un’altra soluzione speciale ¢ nei testi in
forma di lettera della suggestiva parte finale, Baci baci baci (1928-1937), dove
qualcuno scrive con affetto e si manifesta in un tempo remoto, da un altrove.

[...] Insomma, un libro accogliente e frutto di una sensibilita sottile e acuta,
dove troviamo presenze di umani che si cercano o si abbracciano “come nau-
fraghi”. Un libro che sa coinvolgere il lettore in una sempre viva molteplicita
di situazioni e immagini.

Gli Stati nazionali hanno dato inizio al processo di integrazione europea sulle
macerie della seconda guerra mondiale. Ma il progetto europeo resta tuttora
incompiuto. Questo nuovo libro di Silvana Paruolo — bello, consistente, ricco
di analisi e di informazioni - permette, dal secondo dopoguerra ad oggi, di im-
mergersi nella complessa realta di questo processo, e dell’Unione europea, de-
lineando anche potenziali scenari del dopo Conferenza sul futuro dell’Europa
(tuttora in corso) che non potranno non tener conto anche degli esiti delle ele-
zioni politiche in Germania e in Francia. Dopo aver ricostruito le tappe del-
I’integrazione europea, nelle parti finali del volume, ponendo il quesito “quale
Europa verde, digitale e sociale si va delineando?” - si soffermano sui lavori
dell’UE, in corso e in programma, per la transizione climatica e digitale, e per
una maggiore Europa sociale. Avanzare verso uno Stato sociale multilivello e,
nel contempo, rafforzare la sua dimensione sociale? “Condividere la nostra
sovranita (dov’¢ necessario) rafforza ognuna delle nostre nazioni — scrive Sil-
vana Paruolo — Il varo del Next Generation Eu ¢ un grosso passo rivoluzionario
che va nella giusta direzione. Ma servirebbero ulteriori scelte coraggiose (dal
campo fiscale alla politica estera, fino a nuove competenze condivise in ambito
sociale ecc.) Se si vuole andare verso un mondo che in qualsiasi parte del globo,
non dimentichi la democrazia, lo Stato di diritto e il rispetto dei diritti umani,
serve piu Europa...



Paintings by Elham Hamedi (Iran)

Technique: Oil on Canvas

All the paintings reproduced in these pages were made in the period 2018- 2019

Elham Hamedi was born in 1967 in Iran - Shiraz. She is a multimedia artist, poet and interna-
tional curator, a permanent member of the Iranian Visual Arts Scientific Association, a master
of arts research graduate of Yazd University and a bachelor of radiology from Shiraz Univer-
sity. she has held several solo exhibitions and group exhibitions in Iran and abroad. Her col-
lections of paintings have been reviewed by four Iranian critics in “Sokhan”,Cultural and
Artistic Magazine Issue 34, 2018. Her works also have been reviewed by Rocco Zani an Italian
critic in “WordNews” 2021. She is collaborating on Maurizio Esposito’s project at Dialogue
magazine. The no. 52 of the series &quot; The Notebooks of the Anastasian Literary
Circle&quot; is dedicated to her. (ZAQBOOR Silloge of poems, edited by Giuseppe Vetro-
mile).

She is one of the selected artists of the first Biennial of Contemporary Art of Murgia-Italy
2021. She is also one of the poetesses selected for the IX Edition of Iside Literarary & Arts
International Prize.



BIOGRAPHIES

Lucianna Argentino ¢ nata a Roma nel 1962. Ha pubblicato i seguenti libri di poesia: Gli
argini del tempo (ed. Totem, 1991) con la prefazione di Gianfranco Cotronei; Biografia a
margine (Fermenti Editrice, 1994) con la prefazione di Dario Bellezza; Mutamento ((Fermenti
Editrice,1999) con la prefazione di Mariella Bettarini e posfazione di Plinio Perilli; Verso Pe-
nuel (edizioni dell’Oleandro 2003) con la prefazione di Dante Maffia; Diario inverso (Manni
editori, 2006), con la prefazione di Marco Guzzi; L ‘ospite indocile (Passigli, 2012) con una
nota di Anna Maria Farabbi; il poemetto Abele (Ed. Progetto Cultura, Le gemme 2015) con
la prefazione di Alessandro Zaccuri; Le stanze inquiete (Edizioni La Vita Felice, 2016); 1/
volo dell’allodola (Edizioni Segno, 2019) con la prefazione di Gianni Maritati; /n canto a te
(Samuele Editore, 2019) con la prefazione di Gabriella Musetti. Il 29 settembre del 2019 le ¢
stato assegnato il Premio Caro Poeta 2018 nella V edizione di “La parola che non muore” Fe-
stival a cura di Massimo Arcangeli e Raffaello Palumbo Mosca.

Costanza Bondi perugina, classe ’68. Laureata nel 1992 in Scienze Politiche; archivista
OCSE dal 1993 al 1995; membro del coordinamento del Circolo dei Lettori di Perugia, ¢ cu-
ratrice, copywriter e correttrice di bozze; capitana del gruppo letterario WOMEN@WORK,
da ricercatrice indipendente pubblica saggi su simboli sacri universali, archetipi e archeologia
dei segni e collabora con le riviste “EreticaMente: cultura, azione e identita” e “Fenix, enigmi
e misteri della storia del sacro”. Il volume Una volta Dio era femmina (Bertoni 2021) ¢ scritto
a quattro mani con Terenzio Del Grosso, antropologo e studioso dei processi di comunica-
zione

Pilar Bravo (Espafia) es doctora en Humanidades de la Universidad de Castilla La Mancha.
Ha publicado, en colaboracion con Mario Paoletti, Borges Vergal (Planeta, 1999). Publico
Francisco Umbral y El Columnismo en Espaiia (Biblioteca Nueva, 2006). En poesia, Caja
de Botones (2004), Viceversa (2010) y El Prado, 50 (2017), Aun todo es temprano (2021) y
su primera novela El asio del Cangrejo (Ediciones Vitrubio, 2019). Ha trabajado 25 afios en
los cursos internacionales de la Fundacion Ortega-Marandn, en Toledo. Segunda edicion de
Aun todo es temprano en Editorial Lampalagua (La Rioja, Argentina). Proximo a aparecer su
segunda novela Mosquita Muerta, (relatos de andar por casa).

Tiziana Colusso (www.tizianacolusso.it) Comparatista di formazione (all’Universita La Sa-
pienza di Roma e all’Université Paris-IV Sorbonne), autrice di narrativa, poesia, testi teatrali,
fiabe, saggistica. Ha fondato nel 2009 e dirige FORMAFLUENS — International Literary Ma-
gazine. Ha realizzato dal 2017 il progetto multimediale Atlante delle Residenze Creative. Dal
2005 al 2011 eletta nel Board dello European Writers’ Council, Tra le sue ultime pubblica-
zioni: Fiabe dei mutamenti (Bertoni 2020); Il precipizio, teatro delle voci per Donatella e Ro-
saria , EscaMontage (2020) Residenze & Resistenze creative (Luoghinteriori 2018), Torri
D’avorio & Autori In Tour. Writers Houses e Residenze di Scrittura in Europa al tempo della
sharing economy (Robin, 2016). La manutenzione della meraviglia. Diari e scritture di viag-
gio, 2013 (Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri); Pratica dal 2006 il Tai Chi, ha praticato me-
ditazione zen e buddhista.

Maureen Duffy (Uk) Born in 1933 in Worthing, Sussex. She published prose, poetry, texts

for cinema and TV; she took active part during the debates around homosexual law reform,

which culminates in the Act of 1967. Her first openly gay novel was The microcosm (1966).

She is also active in a variety of groups representing the interest of writers. She was pres-
ident of the European Writers Congress and of the British Copyright Council.



Betty Gilmore (USA) African American poetess and blues singer, born in Oklahoma City and
raised in Los Angeles. After graduating from UCLA in Latin American Studies has lived in
Costa Rica, Spain and Milan, Italy where she is a permanent resident. She studied poetry at
the Woman’s Building in Los Angeles in the Feminist Studio Workshop. She collaborates with
many musicians, combining music with her poetry in a dialogue. She has published numerous
articles, stories and poems. She is the author with Steve Piccolo of the poetry book/music cd:
Bitter Pill (Ed. Cox 18) She is member of the Poetry is my Passion.

Jorge Contreras Herrera, (Mexico) escritor mexicano (1978). Poeta, ensayista, editor, pro-
motor de lectura y gestor cultural. Es director de Los Ablucionistas A.C. Salud y Felicidad a
través del Arte y la Cultura, y director del Festival Internacional de Poesia Ignacio Rodriguez
Galvan y Del Festival Internacional de Poesia Jos¢ Maria Heredia. Compilador de la antologia
Tributo a Sabines: he aqui que estamos todos reunidos; es autor de los libros de poemas In-
ventario de caricias, /Quién soy otro sino ta?, Poemas del candor, Otro que fui y El espejo
adecuado. Ha colaborado con revistas como Circulo de Poesia (México), La Raiz Invertida
(Colombia), Electron Libre (Marruecos), Taqafat (Jordania) y en La Revista de la Universidad
de México. Poemas suyos han sido traducidos al arabe, al italiano, al portugués y al inglés.
Ha sido jurado en el Premio Estatal de Poesia de Tabasco Jos¢ Carlos Becerra, el Premio Na-
cional de Poesia Joven Josué Mirlo y el Premio Nacional de Literatura convocado por el In-
stituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (Isste) en 2016. En
la XXIX edicion de la Feria Universitaria del Libro, de la Universidad Autonoma del Estado
de Hidalgo (UAEH), fue galardonado con el Reconocimiento Universitario al Fomento de la
Lectura Profesor Rafael Cravioto Mufioz.

Rita Pacilio (Benevento 1963) ¢ poeta, scrittrice, sociologa, mediatrice familiare. Si occupa
di poesia, di critica letteraria, di metateatro, di saggistica, di letteratura per I’infanzia e di vocal
jazz. Direttrice del marchio Editoriale RPIlibri ¢ Presidente dell’Associazione Arte e Saperi.
Ha ideato e coordina il Festival della Poesia nella Cortesia di San Giorgio del Sannio. Sue
recenti pubblicazioni di poesia: Gli imperfetti sono gente bizzarra, Quel grido raggrumato, Il
suono per obbedienza, Prima di andare, Al polso porto catene, La venatura della viola. Per
la prosa poetica: Non camminare scalzo, L’ amore casomai. Per la saggistica: Pretesti danteschi
per riflettere di sociologia. Per la narrativa: Cosa rimane. Pubblicazioni di letteratura per 1’in-
fanzia: La principessa con i baffi, Cantami una filastrocca, La favola dell Abete, La vecchina
brutta e cattiva. E stata tradotta in greco, in romeno, in francese, in arabo, in inglese, in spa-
gnolo, in catalano, in georgiano, in napoletano.

Silvana Paruolo, conferenziera, giornalista ed esperta di politica estera, e di Politiche dell’UE,
vive a Roma, dopo 8 anni a Parigi di cui circa due in veste di Funzionario internazionale al-
I’ Assemblea dell’Unione dell’Europa Occidentale (UEO). Per la CGIL cura le relazioni con
il Movimento europeo Italia, della cui Assemblea ¢ membro. E’ gia autrice di due volumi:
2020: la nuova Unione europea L’Ue tra allargamento e vicinato, crisi, verticite, vecchie e
nuove strategie Ed. LULU 2010 e Introduzione all’Unione europea. Oltre la sfida del 2014
Ed. Il mio libro-Feltrinelli 2014. Ha collaborato e collabora con piu riviste. Ha creato il blog:
https://appuntamentieuropei.wordpress.com

Plinio Perilli ha esordito come poeta nel 1982 con un poemetto pubblicato sulla rivista Alfa-
beta. La sua prima raccolta poetica ¢ del 1989, L’amore visto dall’alto. Seguono i racconti

in versi Ragazze italiane (1990) e Preghiere di un laico (1994). Critico e saggista, ha

curato molti classici e I’antologia Storia dell’arte italiana in poesia (1990). Se-

guono opere come Petali in luce (1998), Melodie della terra (1998), vasto stu-



dio sul Novecento italiano in rapporto all’idea di natura. Ha scritto anche un compendio sul
cinema in rapporto alle altre arti: Costruire lo sguardo. Storia sinestetica del cinema in 40
grandi registi (2009). Del 2014 ¢ un vasto canzoniere, quasi un romanzo in versi, sull’amore:
Gli Amanti in Volo (2014), e altre opere fino al recentissimo Museo dell’uomo, poesie e poe-
metti 1994-2020 (2020).

Cetta Petrollo E presidente del Premio Nazionale Elio Pagliarani. Ha esordito come scrittrice
nel 1984 con la raccolta di poesie Sonetti e stornelli, prefazione di Amelia Rosselli. Altre sue
pubblicazioni sono il romanzo Senza permesso e le raccolte Poesie e no, Recitativi d’ amore
e altre poesie, Il salto della corda, Te la racconto cosi, Viaggi genovesi . Per Zona contempo-
ranea ha gia pubblicato 4/l ’epoca che le fanciulle e Margutta 70.

Irene Sabetta vive ad Alatri dove insegna inglese al liceo. Suoi testi sono presenti in antologie
curate da vari editori (Perrone, Poetikanten, Il Foglio Clandestino, LietoColle, Bertoni, La
Recherche) e su blog e riviste letterarie on line (Poetarum Silva, Parola poesia, Poesia Ul-
tracontemporanea, Poesia del nostro tempo, Neobar, Transiti Poetici, Il giardino dei poeti,
Carte nel vento).

Nel 2018 la casa editrice LietoColle ha scelto alcune sue poesie per I’ Antologia iPoet. Nello
stesso anno ha pubblicato la plaquette /nconcludendo, ed. EscaMontage. Nel 2019, 2020 e
2021 sue opere, edite ed inedite hanno ricevuto segnalazioni al Premio Lorenzo Montano.
Nel 2020, ha pubblicato la raccolta I/l mondo visto da vicino, ed. Il Convivio con la prefazione
di Beppe Sebaste. Nel 2021 la sua raccolta inedita Nella cenere dei giochi si ¢ classificata se-
conda al premio Antica Pyrgos e la sua silloge breve Errore cronologico ¢ stata tra le opere
finaliste del premio editoriale Arcipelago Itaca. Collabora con formafluens International Li-
terary Magazine e con Poetanza Web Radio.

Mamta Sagar (India) is a noted Kannada poet, playwright and translator from Bengaluru,
India. Her writings focus on identity politics, feminism, issues around linguistic and cultural
diversities. She delves into the sounds and music innate to Kannada language and intersects
her poetry performances with multimedia, multilingual and collaborative projects. She is the
founder director of Kaavya Sanje a community poetry engagement. She co-curated the Art-
Poetry Installation Rucksack a Global Poetry Patchwork developed by Antje Stehn for the
LITTLE MUSEUM OF POETRY in Italy. Mamta has been part of many international trans-
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