Tiziana Colusso

La storia narrata dall’acqua

«Se si contrappone un argine all’acqua, essa
si ferma. Se le si apre un varco, essa lo
attraversa. Si dice che [’acqua non lotti:
eppure nulla la eguaglia nel vincere la piu
dura delle pietre» (Lao-tse)

dicono di me che mormoro
che canto
che ruggisco quando c’¢ tempesta —

maio
soltanto
scorro
ignorando le frontiere
e scorrendo ascolto, accolgo
nel mio grembo largo
le voci, le leggende
I remi che mi battono i fianchi
I panni intrisi di sudore quotidiano
inenarrabili liquami
a volte corpi
che inermi
cadono



dai loro barchini sfondati
lanciati come ponti
tra i continenti

¢ in me trovano 1’ultima madre, il grembo
che riassorbe paziente cio che all’alba dei tempi
ha creato - eh si cari umani
sono io vi ho messi al mondo,
gia scorrevo al principio del tempo
modellando i continenti alla deriva
tra I’epoca dei ghiacci e quella dei vulcani
e continuavo a scorrere
guando voi viventi scalpitavate
indecisi se rimanere anfibi
0 abbandonare la matrice acquatica
con nuove zampe ed ali ed unghie
e poi ben presto
pietre, lance, giavellotti
gia vogliosi di guerra lungo gli
argini dei fiumi dove io scorrevo pacifica,
mescolata
al vostro sangue guerriero, il vostro
sangue matricida che risciacquava in me
ogni lordura

e poi ben presto

ogni scolo d’industria, ogni oleoso
petrolio, ogni esperimento atomico nelle
mie viscere oceaniche

dicono di me che non lotto, forse
perché non vi sommergo per punirvi,

eppure ogni tanto vi avverto
con un’onda possente,
un rombo sommerso

che la mia pazienza é finita
e anche il pianeta e sfinito
dal vostro sangue guerriero
che vi rende avidi e folli
votati all’estinzione

sempre piu  vischiose sono le mie onde



nessuna madre vuol sopravvivere
ai suoi figli, ben presto
scorrendo mite per I’ultima volta
vi avvolgero in moto a ritroso
nel mio utero liquido, fresco
sudario di lacrime salate

Il testo in italiano € pubblicato nella raccolta di poesia Ogni respiro un mondo (La Vita
Felice 2022)

Le immagini sono fotografie scattate da Enrica Colusso in Colombia, gennaio 2025

Di seguito, la traduzione in cinese di YU JI, studente di scambio a |’Universita La Sapienza.
Grazie alla professoressa Gioia Wei per il gentile interessamento
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